【编者按】 当“被死亡”成为流量密码，特朗普再次展现了他将争议转化为资本的惊人天赋。近期，关于他健康状况的谣言在社交网络疯狂发酵，而这位前总统不仅亲自下场辟谣，更是火速将话题变现——以“我还活着！”为主题发起筹款，甚至将政治斗争与“神性使命”捆绑营销。一边是网友群嘲“没死也算政绩”，一边是团队密集发送“天堂梗”募捐邮件，这场荒诞剧背后，既是美国政治娱乐化的极致缩影，也折射出选举经济中情感动员的赤裸逻辑。或许正如网友所言：“这人真是连呼吸都能用来收割粉丝。”

在一波关于他健康恶化甚至死亡的谣言之后，美国总统特朗普正试图借新闻头条牟利——在新一轮筹款活动中使用了主题为“我还活着！”的邮件标题。

上周末，由于特朗普罕见地脱离公众视线长达一周，数十万社交媒体用户猜测这位总统已经去世。但这些谣言很快被粉碎——他在Truth Social平台上发文称自己活得好好的，并且“这辈子从没感觉这么棒过”。

周二，福克斯新闻记者彼得·杜西向总统问及这些传闻，特朗普否认自己看到过相关消息，并表示他在劳动节周末“非常活跃”，接受了采访、打了高尔夫，还在Truth Social上发布了“犀利”帖文。

而现在，这场网络风波似乎已经传到了白宫筹款团队的耳朵里。

特朗普的筹款机构向支持者发送了一系列电子邮件，标题不是“我还活着！”，就是“我想试试进天堂”。

邮件中写道：“假新闻媒体和激进左派试图散布谎言，说你最喜爱的总统唐纳德·J·特朗普已经死了或病了。你敢信吗？”

“太可耻了！我告诉你，我现在比以往任何时候都更有活力！”筹款邮件继续写道。

这些邮件呼吁支持者参与“24小时特朗普筹款闪电战”，捐出15美元，并将他的政治存续和法律斗争包装为“神圣使命的征兆”。

随后，邮件以灵性叙事展开，列举了他选举的胜利、弹劾无罪宣判、仍在进行的法律斗争，以及2024总统竞选期间在宾夕法尼亚州巴特勒躲过的暗杀事件。

“去年，那颗子弹擦过我的皮肤，我只差毫米就和死亡面对面。我胜利重返白宫，本来根本不可能发生！”邮件中写道，“但我相信，上帝留下我只有一个原因：让美国再次伟大！”

信息继续写道：“我本不该从刺客的子弹中活下来，但凭着全能上帝的恩典，我活下来了。所以现在，我没有别的选择，只能响应责任的召唤——但我一个人做不到。”

社交媒体用户迅速对总统的筹款行为和他明显下滑的健康状况发起群嘲。

“没死居然也成了总统的伟大成就，”一位用户在X上写道。

另一个人发文说：“我得佩服这老哥，他真是啥都能拿来收割他的粉丝。”

过去几周，这位总统似乎对“进天堂”有了崭新的执念。8月19日，他表示自己想调解俄乌战争的部分原因，是为了提升自己“死后进天堂的几率”。

从那以后，他的团队从8月23日开始，每隔几天就发出一系列提到“天堂”与神明干预的筹款邮件。

特朗普“被死亡”话题升温之际，他被发现右手背部有来源不明的大块淤青——白宫称这是和世界各国领导人握手所致——此外还有脚踝肿胀、口误次数增加，以及近期被诊断出患有慢性静脉功能不全。