【编者按】在波士顿南端的Mass and Cass街区，一场关于毒品与公共安全的战争正悄然撕裂社区的平静。居民们受够了家门口的针头、闯入者与公开吸毒的乱象，而政府的回应却始终停留在“倾听”与“研讨”。这场持续数年的危机背后，是底层瘾者的绝望与普通市民的恐惧交织成的死结。当政策摇摆于人道关怀与法律铁腕之间，当会议开了一场又一场却迟迟没有行动，民众的耐心正被彻底耗尽。以下报道不仅是一个社区的控诉，更是一面镜子，照见现代城市治理中最棘手的命题——我们究竟该如何在拯救生命与守护秩序之间找到平衡？

周四晚，愤怒的居民挤爆汉普顿酒店会议厅，围堵波士顿市议员，逼问南端Mass and Cass街角泛滥的毒品与犯罪问题。这场面堪比灾难现场——人群从房间溢到走廊，所有人都在嘶吼：我们受够了！

从南端本地居民到跨区赶来的市民，一个接一个抢过麦克风，血泪控诉亲眼所见的噩梦：家门被撬、瘾君子在台阶上注射毒品、甚至当街大小便！「你来我家阳台站一天就懂了！」开餐厅的老板娘Nivia Pina怒吼，「他们翻墙闯进来砸东西，没人赔！我们不要钱，只要市政府别再开会演戏了，动真格行不行？」

原定120人发言的会议拖了四小时，最终只剩零星几人撑到深夜。但每一个故事都让人脊背发凉——Rogers-Hammond夫妇带着两个孩子吃早餐时，竟听见楼上传来脚步声！一名流浪汉用偷来的钥匙自由进出，睡在装修废料里，甚至在客厅大便！「他在我家拉屎！我说真的！」全场倒吸冷气。

这场听证会本该表决是否将Mass and Cass定性为「人道主义危机+公共安全紧急状态」，结果呢？市议会毫无行动！主席FitzGerald还在打官腔：「今晚解决不了问题，但我想听听大家说话。」听听听，听到什么时候？居民尖叫：「我们等不了了！犯罪的人被纵容，受害的人反而活该吗？」

市政府派了卫生局长Ojikutu来灭火，却爆出更惊悚的数据：每月发放8.1万根针头，回收12万根！她坚称针具计划不能停，否则艾滋疫情会爆炸——2018年至今，Mass和Cass吸毒已导致200人感染艾滋。但当被要求宣布公共卫生紧急状态时，她一口拒绝：「宣布了也没用，不会多给资源，只会暂停透明监管程序。」

官员们嘴上说着「不能再容忍街头公开吸毒卖药」，行动却永远慢半拍。去年取缔帐篷营地后，瘾君子直接散落到居民区门口扎针！商家崩溃：「今年春夏情况烂到史无前例！」

唯一的新动作是增派100名菜鸟警察、加装监控摄像头、禁止非营利组织发帐篷和街头餐食——但这一切，真的够吗？一位议员坦言：「我们只是在用象征性决议糊弄人。」而居民举着手机录影冷笑：「你们表演完了吗？我们要的是活下去的安全感！」

（编注：Mass and Cass已成为波士顿最棘手的毒瘾与 homelessness 风暴中心，背后牵扯政策僵局、公共卫生伦理与社区撕裂，这场战争远未结束。）